De taxistes, caixeres i intel·lectuals by Bover, Joan
3 3 D e tamstes , caineres i iniellectuals 
• i • •! ikeLeighvaobtenirelre-
I coneixement de public i 
I crítica l'any per mor de 
Secrets and Lies (1995), 
premiada amb la Palma 
d'Or de Cannes. Tant en 
aquesta pel-lícula, corn 
abans I després (llevat del parentesi de 
Topsy Turvy (2000), una cinta no estre-
nada mal a Palma sobre els autors d'o-
pereta Gilbert i Sullivan), l'autor ha in-
cidi en el retrat de la classe mltjana-
baixa británica, un poc, perentendre'ns, 
a la manera de Ken Loach, però sense 
l'aire pamfletarl que de vegades té 
aquest darrer. 
A A l i or Nothing (2002), Lelgh situa 
la (inexistent) acciò en un Londres Irre-
coneixible, despullat de les seves icones 
més populars, amb la clara Intendo de 
descontextualitzar els seus personatges 
d'un entorn massa concret, que pogués 
explicar la seva misèria, ni que fosen part, 
per causes històrlco-culturals. El director 
apunta més aviat cap al capitalisme com 
a origen de tota una sèrie de problèmes 
que acaben arrelant a la psicologia més 
íntima i personal decada individu. Aques-
ta tesi no és tal, però, si tenim en comp-
te que mai no s'exposa de manera clara 
i que la cinta prescindeix galrebé total-
ment de l'anàlisi, per centrar-se només 
en l'exposició. Lelgh no fa cap diseurs: es 
limita a mostrar els seus personatges per-
qué Pespectador hagi d'esbrlnar els mo-
tlus que els han duit al carrero sense sor-
tida en qué semblen trobar-se. ¿Les pis-
tes? Una torrada a la qual no asslsteix 
ningú, tuberies rovellades, finques des-
doscades, un mirali en forma de cor da-
munt un paper plntat inefable... 
Fins aquí, res a dir. El problema no és 
que Leigh hagi renunciat a analizar tot 
això (just al contrari de l'Arcand de Les 
invasions barbares). El problema, des del 
meu punt de vista, és que tampoc no ha 
volgut vehlcular-ho a través d'una histo-
ria I ha delxat que l'acumulacló de 
desgracies provocas un suposat efecte 
catàrtic sobre l'espectador. Així, els 128 
Interminables mlnuts esdevenen un 
mo(n)strar¡ completisslm de la classe bal-
xa: la tediosa feina d'una netejadora de 
geriatrie, l'obesitat de tres deis quatre 
membres d'una familia, un embaràs no 
desltjat, un déficient mental que s'au-
toleslona, dos accidents de transit, un ¡n-
fart, una parella d'alcohòlics, una pre-
prostituta... Un sol d'aquests fets hauria 
pogut servir per bastir una pel-lícula més 
sòlida. El que veig jo, en canví, és una 
cinta avorrlda, reiterativa en algunes se-
qüéncies I, evidentment, amb un mateix 
to des del principi fins gairebé al final, 
en qué el director I guionista esbossa una 
mena d'hlstórla quan ja és massa tard 
per despertar l'lnterés I la remata amb 
un final ¡ncoherent i increíble. 
Queden, aixó sí, detalls remarcables, 
imatges senzllles que funcionen ¡nfiní-
tamentmillor que qualsevol de les catás-
trofes que ens mostren: l'expresslviat 
contlnguda d'Alison Garland encarnant 
la callada filia del matrlmonl protago-
nista, el gestdeltaxistaquedesconnecta 
el móbíl I el transmissor de radio per es-
capar-se a veure la mar, el sarcasme de 
les Halles postlsses que sonen en el te-
levisor durant un sopar crlspat... 
Tot i que cal reconélxer la bona vo-
luntat de l'autor ¡ la seva valentía a I'-
hora de retratar una realiat amarga, ens 
trobam davant una nova pel-lícula sobre 
taxistes i caixeres de supermercat, que 
els taxistes I les caixeres de supermercat 
noveuran mai. Malgratquesom un gran 
defensor d'aquest tipus de cinema, de 
vegades em deman quln senti teñen 
aqüestes pellícules. Tal volta, només ser-
veíxen perqué, els esquerrans de sego-
na amb pretenslons intellectuals, ju-
guem a crítics de cinema publícant arti-
dets a revistes locáis. No ho sé. Ü 
